話題人物 > 專欄

塗翔文

影評人及自由作家

塗翔文:侯孝賢《刺客聶隱娘》 武俠片的變與不變

2015-08-06
作者: 塗翔文

▲ (圖/翻攝自刺客聶隱娘臉書)

侯孝賢講聶隱娘面對「殺與不殺」的一念之間, 不僅只有惻隱之心與情感糾葛的兩難,更有以大局考量、百姓安定為重的抉擇。

8月即將到來,台灣電影百花齊放,好不熱鬧。某個程度來說,這似是台片久未見過的榮景:有與日本合作的恐怖類型片《屍憶》、動畫與真人結合的《OPEN! OPEN! 》、紀錄片《蘆葦之歌》、想像力十足的黑色喜劇《青田街一號》,以及張作驥、侯孝賢兩位獨具作者風格導演的新作《醉.生夢死》與《刺客聶隱娘》。雖然我一向很不喜歡將電影粗暴而武斷地區分為「商業」與「藝術」兩種大項,但這些片單一字排開,好像真的從商業到藝術的天平之間,各有作品足堪代表,繁華似錦。

其中,《刺客聶隱娘》挾著坎城影展最佳導演獎得主的光環,除了侯孝賢自己的影壇地位與久未有新作的期待度,「台灣之光」的黃袍加身,不啻為另一種「非看不可」的高話題性。日前影片率先舉辦試片會,一票難求,映畢臉書上一如預期被電影人的叫好之聲給洗版,甚至還出現了讚美本片是「藝術與商業完美結合」的評語。

由武俠類型傳統出發

平心而論,《刺客聶隱娘》仍維持著侯導一貫沉穩持重的敘事風格,加上以文言文為主的對白,美則美矣,無論如何都不可能是大家一般心目中的那種所謂「商業大片」。但在大獎背書、配合話題旋風的加持之下,幾乎已成為近期最具話題的熱門電影之一。再次證明,電影從來沒有絕對的商業或藝術之分,只要找到了足以賣座的看點,就有機會吸引觀眾買票進場。

從類型上來看,《刺客聶隱娘》既緊抓住傳統武俠電影的類型法則,又自開自放地燦爛出屬於侯孝賢獨有的美學與觀點;若以其他角度切入,唐代傳奇原典的延伸改編、歷史背景下政治狀態的描寫與隱喻,甚至還有後宮女性嬪妃鬥爭的另一個世界觀。當然,它精雕細琢的美術、造形,時而大塊天地、時而暗香浮動的攝影手筆,以及林強融合古典與現代、點到為止的適切配樂,亦是台灣電影中難得一見高質感的視聽享受。我試著在已經說不完也道不盡的多種詮釋角度中,試圖尋找自己最熟悉的類型理論,談談侯孝賢之於武俠片的變與不變。

若自文學史的範疇來談,「俠」的概念最早即來自唐代傳奇。《刺客聶隱娘》源由於此,雖然說是侯導個人的興趣使然,卻也是其來有自般的理所當然。

故事主角是將門之女聶隱娘,她年幼之際就被道姑帶到山上傳授武功,訓練成殺手。雖技藝已成,卻無法狠起心當一個殺人機器,師父決定讓她返鄉回家,暗中其實交代她暗殺青梅竹馬、本有婚配的節度史表哥田季安。隱娘面對家國大義和私人恩怨層層交纏,陷入殺或不殺的天人交戰。

從類型法則的角度分析,即使武打場面並非電影中所占比例最高的,但《刺》片幾乎還是維持著這個類型的傳統家法。俠以武犯禁,聶隱娘的任務,皆來自公主一心想要保護宗主國的決策,一身黑衣,老是躲在梁柱暗處伺機而動的她,當然亦維持著應有的「俠」身分。更不用說「快意恩仇」是所有武俠片裡最慣常作為戲劇推動的中心主題,聶隱娘面對著道姑所繫的師道之恩,同時某種程度上也是自己昔日的悔婚之仇,亦成了整部電影情節裡最重要的關鍵。

有趣的是,雖然維持著武俠片最基本的情節主軸,但從聶隱娘的角色延伸出來的支線,似乎又有意在言外的其他議題。

李安的《臥虎藏龍》從一把青冥劍講到傳統女俠角色的反叛,骨子裡仍是江湖裡求功名、報恩仇的大命題;王家衛的《一代宗師》談的是武林裡的傳承,無論爭完面子或裡子,最後「有燈就有人」的代代綿延,才是真諦。侯孝賢講聶隱娘面對「殺與不殺」的一念之間,不僅只有惻隱之心與情感糾葛的兩難,最後更有以大局考量、百姓安定為重的抉擇。

從政治描寫隱喻聯想

我們很難不從故事裡的蛛絲馬跡,做出更豐富的政治聯想。田季安的地方藩主身分,對照著唐朝宗主國皇帝天子的地位,是要把心一橫占地為王,還是唯唯諾諾凡事以中央為重?就好比後宮裡的田妻與瑚姬之間的爾虞我詐、心機角力,又何嘗不是主位與側室的較勁?戲裡戲外,歷史或者現在,海峽兩岸一言難盡的愛恨情仇,又豈是三言兩語足以道盡。

回過頭來,侯孝賢所寄寓的還是處在政治洪流裡的個人小我。聶隱娘有機會一舉殺掉田季安,作為影響大局的關鍵人物,但她最後選擇放下私怨,以蒼生為念。其實不殺比殺更難,那自我內化承受一切的心靈孤獨,千絲萬縷,複雜得難以言喻。侯孝賢的世界觀一如聶隱娘,無論是政治或是個人的決定。《刺客聶隱娘》的結尾,隱娘與磨鏡少年一同遠去,鏡頭裡那片美麗浩瀚的碧綠山水遠景,正對比於之前田季安追述往日情誼的幽微紗影,這讓我想起了《好男好女》裡的那群年輕男女,過去有再多傷痛記憶,都該勇敢地向前走,迎向光明的未來。

在變與不變之間,侯孝賢依舊是侯孝賢,聶隱娘卻不只是一個武俠電影裡的傳統刺客。解讀《刺客聶隱娘》的多重文本,恐怕會是今年夏天橫跨台灣影壇與文化界裡最流行的大事件,文盡於此,我只不過是才疏學淺地先嘟嚷了幾句。其餘的千言萬語,就留待大家看完電影之後,盡情分析討論,這不就是電影所應該帶給我們,真正最美妙的樂趣所在嗎?

TOP