財富人生 > 健康養生
HOT

念念噶瑪蘭!從觀察雁鴨到踏查古道 用行腳填滿歷史足跡 吳永華田野紀事裡的初心

2021-06-16
作者: 蕭秀琴

▲早期以鳥類觀察者的角色貼近大自然,以攝影與文章表達對鄉土的熱愛;吳永華這位有著使命感的宜蘭子弟,正在台灣自然史的重建路上昂首前行。(圖/蕭秀琴攝,以下同)

吳永華俐落地爬上最底層那根橫躺的樹幹,雖然是橫放著的漂流木,也比人高出10公分以上。他坐下來興奮地說:「我大概超過40年沒爬樹了吧。」話剛說完,只見他又一攀一蹬,跳到樹堆最上面。

這裡是羅東林業文化園區堆放漂流木的地方,一大片超過半層樓高的檜木,50公尺外就可以聞到飄散而出的香味。這一堆累積了從山上沖刷下來的漂流木,作為國家資產被擺放在這個因為伐木時代結束而停業的羅東林場一隅。

蘭陽子弟 羅東林場憶童年

去年12月剛發表《松欏之味:日治時期羅東林場紀事》的自然史作家吳永華說:「我希望一年可以出版1本,就像寫日記一樣,1年留下1本紀錄。」這是他將近50本關於「宜蘭學」的最新著作。他指著園區交錯的鐵道說,這是通往「桃色之夢」(他的自然史3部曲之一,《桃色之夢:太平山百年自然發現史》)的道路。

吳永華是羅東林場的子弟,回到1982年搬離之前的舊家門前—中正北路124巷1號—他指著斷垣殘壁,「我們住這一間,這棵樹以前很茂密的。」不知道他家有什麼來歷背景,可以住在這封閉社區的1號,應該是大有來頭吧。他哈哈大笑,「我阿嬤帶著子女從宜蘭搬過來找工作,是林場員工招待所的員工,這一區全部都是1號;住了好幾戶有家眷的人家,右轉小門是理髮廳、左邊這裡是洗衣房,後面一點有餐廳,再過去遠一點是單身宿舍。」他陷入童年的記憶裡。

當兵期間吳永華學會了攝影,跟幾位同好到處拍照。然而,他一開始就不是以休閒、培養嗜好的心態參加活動,吳永華有意識地以相機當作記錄的工具,專注地記錄他看到的事物。快退伍時,父親過世了,他選擇回鄉。「退伍後應徵3家公司,中華電信是最好的一家,在機房輪班的工作,給了我很大的空間與時間。」吳永華帶著記錄宜蘭的心態開始拍鳥;夜晚輪班白天拍,半夜下班凌晨去拍。他從泰雅獵人口中得知有一處不知名的「嘸尾港仔」很美,可以看到雁鴨。「大概在1986年的冬天,風很大,一個人走在那裡好像走迷宮,接近溼地時才會看到一片水域,就在那裡觀察雁鴨、候鳥,並做記錄。」這一記就是8年的時光。

發文鏗鏘 拒設火力發電廠

1992年,他以1篇《無尾港的最後冬天》登在《大自然》雜誌,阻擋了台電在此設立火力發電廠的計畫,也以他所命名的「無尾港」之名,這個偏僻的「澳仔角」成為台灣第一個水鳥保護區。

「不過我喜歡做沒有人做過的事,所以現在都不拍鳥了,開始記錄鳥的時候,宜蘭還沒有野鳥協會,能交流的資訊非常少,現在已經很多人在拍了,也就不差我一個。」吳永華喜歡走無人之境,他覺得有開疆闢土的快感與樂趣,早期的著作都是以鳥為主題,也是晨星出版社開台灣自然踏查書系的第一批作者。

出過六本跟宜蘭鳥類有關的作品之後,1995年他另闢蹊徑,開啟了宜蘭自然史的探險。「我有一位同學在宜蘭縣史館工作,1993年成立的縣史館是台灣第一個縣史館,創辦《宜蘭文獻雜誌》,應該也是台灣第一本鄉土誌。」他不但喜歡做沒人做過的事,對台灣第一的熱忱更異乎常人,在本土文獻尚未被挖掘、文史資料還沒有數位化的時期,他用最樸素的方式,「徒手」蒐集資料。

吳永華經常要帶著飯團到宜蘭縣史館、新店國史館、台大總圖查資料。「為了節省時間啊,吃飯團比較方便,不用離開座位,不會把資料弄髒。」吳永華因為宜蘭文化中心要出版《蘇花古道宜蘭段調查研究報告》,幾乎像學者一樣開始埋頭在史料汪洋裡。

他說自己記憶力很好,很多枝微末節的事都能記清楚,看到史料裡的訊息,很快地能對應到田野中的印象,在田野裡也能聯想到曾經翻閱過的資料。或許這是他的天命,吳永華以驚人的毅力每年出一本作品,他30歲出版第一本書,1990~2020年其間只有4年空白,「最近的一次是2007年,因為《霧林之歌》太難寫了。」甚至,在出版公司經費困難時,他還以自費出版,要把當年的紀錄呈現出來。

「有目標的過日子是很好的人生,人生不是為了解除無聊而已,尤其發現之樂,趣味無窮。」吳永華說,「發現」是很多文史工作者堅持的動力,蘇花古道自然生態史的踏查,把他的人生帶向另一個境界;而馬偕醫生、石川欽一郎、鹿野忠雄等歷史人物的感召,更加強了他「發現故鄉」的使命感。

自己的努力到底對社會有什麼幫助?這一點對有使命感的人來說,是一種必須反覆追問的命題。「做田野的時候,會得知一些連當地人都不知道的歷史;像到芃芃溪上游,泰雅族人說有一個隱密的地方,以前好像有房子,經過推敲,我們知道那是瀧上駐在所,是池端,這是很重要的地景與歷史場所,就要反過頭來告訴他們。」確實,吳永華的踏查與資料,改變了某些的地方社區營造,他寫過的《豔紅鹿子百合在山壁上盛開》讓平溪復育豔紅鹿子百合,當作自己的代表與象徵。

▲吳永華以驚人的毅力出版了50本書,為家鄉宜蘭 留下珍貴的自然人文史料。

踏查新發現 豐富歷史底蘊

這幾年來他致力完成林務局委託的《桃色之夢:太平山百年自然發現史》、《霧林之歌:宜蘭古道自然發現史》,以及榮獲金鼎獎的《貂山之越:淡蘭古道自然發現史》。在淡蘭古道上的台灣油杉,就是由日人田代安定發表的台灣特有種,曾經是台灣鐵道最重要的枕木,大量砍伐後幾近絕跡。後來吳永華在石槽、金瓜寮山區還發現若干。

吳永華是一位相信人要有目標、萬物有所用的人,「來這世上一定要做一些事。」為了「我寫故我在」並作為回饋家鄉的信念,他不畏孤獨地以每年訂下的目標過日子。「寫這麼久,終於寫到了自己的時代,羅東林場是我的童年回憶,我人生的起點,我終於折返,才發現我並不真的知道所有。」在林場還有人居住的宿舍區走著,看見一家理髮廳,他就走進去聊天;看到樹蔭下的長者牽著摩托車要離開,他就走過去問:「你是不是誰,你認識他嗎?」一位不知疲倦,為了發現事物的探索者,大抵就像是吳永華這樣了。

▲吳永華回到1982年搬離的林務局舊宿舍採訪,為他的下一本著作蒐集材料。

延伸閱讀:

你吸進去的空氣乾淨嗎?3大理由不能忽略 PM2.5紫爆威力

吳漢章:精準健康產業的加速關鍵

揭密!台灣神秘大亨長春集團林書鴻的私房景點

 

相關文章

TOP