話題人物 > 專欄

陳耀昌

內科醫師、台大名譽教授、台灣史小說家

陳耀昌:從2018看1968

2018-11-28
作者: 陳耀昌

(圖/pixabay)

就這麼巧,今年2018年,適逢1968年50年,台灣正舉辦「同婚議題」公投。1968年的新思潮,世人對基本價值觀有了重大改變。現在對少數及弱勢族群的人權尊重,反擴張主義、廢死、反戰、挺同的思潮,都是1968年開始。

1968 那是一個最混沌年代

回顧1968年,1月有捷克布拉格之春的一場民主化運動,《生命中不能承受之輕》便以此為背景撰寫。5月有法國學運,之後迅速變成全球風潮。那個叛逆的年代,英國披頭四樂團風靡全球、美國反戰潮歌手巴布.狄倫、瓊.拜茲崛起,金恩與甘迺迪遇刺。日本則是有《挪威的森林》描寫的「全共鬥學運」。全世界開始批判資本主義,批判擴張主義,強調多元史觀與多元認同。於是有談情慾解放的《午夜牛郎》、《畢業生》(片中的《The Sound of Silence》及《Scarborough Fair》真是畫龍點睛之作)等,是過去尊崇單一威權時代中不可能出現的作品。

那是一個最混沌的年代,而20年後我們看到1968年的偏左思潮漸成歐洲的主流,甚至影響到政治。1993年,歐盟成立,1968精神達到顛峰。我常舉兩部電影,1963年的《西部開拓史》與1970年的《小巨人》來闡釋1968的巨大影響。

《西部開拓史》,看片名就知道是延續傳統西部片一貫貶低「紅番」,歌頌白人擴張主義,是白人版的「篳路藍縷,以啟山林」,英文名為《How the West Was Won》更是不堪。而這部白人主義電影,當年可是大卡司雲集,奧斯卡多項得獎。

到了1970年的《小巨人》(Little Big Man)就完全不同了。主角是一位自小被印地安人撫養長大的白人,電影中以他的視角,低調哀痛地描述白人的偏見與不義。但《小巨人》的賣座與當年評價不如《西部開拓史》,直到2014年,《小巨人》被美國國會圖書館舉為「在文化、歷史、美學均極具意義」,才彰顯其價值。同樣地,台灣原住民莫那能寫了「你們的篳路藍縷,我們的顛沛流離」,也引起各界反省,於是《台灣通史序》自中學教科書中消失。

《小巨人》之後,緊接著描述蘇族狂馬酋長的《魂斷傷膝澗》一書出版。這一影一書,改變了印地安人在美國的地位,西部片的風格。從此那種傳統的「白人好人,紅番壞人」的西部片漸漸不見了。我20出頭時,這一影一書的啟示,也在我心中埋下了種子,有了對原住民的新看法。

然而,在1968的台灣社會,依然籠罩在專制戒嚴體制下紋風不動,我們只能從電影中懵懵懂懂感受到外面世界思潮的改變。要等到1987年解嚴之後,台灣的民主運動、原住民運動,開始蓬勃發展,才形成了今日台灣民主法治觀念的理所當然,及自由開放社會的逐漸成形。

回首50年前 兩岸思想分水嶺

在中國大陸,1968年正好是文化大革命及紅衛兵躥起的第3年。因此1968精神,始終無法真正影響到中國;反而在50年後的2018年,我們又看到中國共產政府好不容易出現的集體領導體制,又回復到過去堯舜文武禹湯以降的終身制一人集權,對少數民族的文化迫害及天朝思維。這與1968年「反擴張主義」極度對立。

1968的思潮,今日的歐盟國家大致已全面接受。在台灣,雖然廢死仍然遙遙無期,同婚也猶待公投;但我們很高興看到對生命與人權的尊重、對少數及弱勢的尊重已成共識。最成功的,是原住民的價值被肯定,原住民文化被重視,原住民文學如今成為外國文學界最重視的台灣文學。1987年,人類學家謝世忠寫了《認同的污名》,到2017年又寫了《後「認同的污名」的喜淚時代》,闡釋了台灣終於肯定了原住民,肯定了多元文化、多元史觀。大家已經開始重視原住民的悠久歷史與文化,不會再說台灣歷史400年,而是漢人移民歷史400年,原住民歷史4000年甚至更長。

1968思潮也非全然無瑕。由於有些「烏托邦」式理念造成對社會不良影響,某些左派被批評為好吃懶做,靠福利度日又嗜毒亂性。於是物極必反,在2018年,全球不論東、西方,右派思潮都有回鍋之勢。再加上歐洲經濟的不振,中國大陸經濟的崛起,造成極權統治社會的經濟效率勝過多元民主社會經濟效率的危象。而近年的難民問題也引發一些社會不安,造成德國總理梅克爾的黯然退隱,讓全面性人權思維備受考驗。

2018年的台灣公投、全球的右派現象,顯示在1968年的50年後,某些1968的成分遭逢考驗。但整體而言,1968思潮,將深刻影響全球人類好幾個世代,也造成今日台灣與中國大陸的巨大分野。

相關文章

TOP