沉練老嗓一開口就揪住你的心 「甜秘客」啟示錄

這麼好的歌手,當年竟沒人發現他的才華?這是娛樂業永遠的謎:紅不紅,在你做了所有事後,只能謙卑地接受老天爺的考驗。Rodriguez當年遭冷落,40年後卻紅遍全球,是最好的例證。

2013/05/27 出處:財訊雙週刊 第 425 期 作者:馬世芳
終於看了今年奧斯卡最佳紀錄片《尋找甜秘客》(Searching for Sugar Man)。容我在這兒先說:假如你還沒看這部電影,先別管這篇文章,也別上網查劇情,趕快去戲院買票就對了,不會後悔的。
 
這是一部關於創作歌手Sixto Rodriguez(一九四二年)的紀錄片:他是一位混跡美國底特律貧民區的走唱詩人,在一九七○、七一年出了兩張專輯,乏人問津,於是放棄歌手生涯,就此銷聲匿跡。萬萬沒有想到,Rodriguez的唱片竟飄洋過海到種族隔離時代的南非。那些直面現實、颯爽銳利的歌,成了南非一代青年人─不分黑白種族─培養反體制與獨立思考精神的養料。在推翻種族隔離制度的漫長道路上,Rodriguez的作品是眾聲齊唱的戰歌。七七年遭警察酷刑折磨致死的黑權運動家比科(Steve Biko,一九四六至七七年),就是他的歌迷。
 
颯爽歌聲 救贖南非人
 
儘管Rodriguez的歌遭到國營媒體封殺,他的唱片仍在南非賣了上百萬張。但是,大家始終對這位神祕歌手一無所知。僅有的傳說,是他在一場演唱會的舞台上當著觀眾自殺身亡。有人說他引火自焚,有人說他飲彈自盡。
 
其實Rodriguez活得好好的。雖然唱片在美國賣不出去,紐西蘭、澳洲的市場反映倒是不錯,他甚至在一九七九、八一年兩度赴澳洲巡演,還出版了只在澳洲發行的實況專輯(《Alive》,這是對他死亡謠言的幽默回應)。一番熱鬧之後,他回復底特律一介無名工人的身分,並且始終對他在南非的巨星地位一無所知。
 
種族隔離、資訊封閉的南非,也對Rodriguez的澳洲巡演毫無所悉,所有樂迷都以為他早就死了。九四年,南非終於廢止持續四十六年的種族隔離政策。九八年,一位南非粉絲網站收到自稱是Rodriguez女兒的留言,她說:現在才知道我爸在南非竟然這麼紅,他雖然窮,卻活得好好的呢!
 
幾經波折,Rodriguez帶家人去南非巡演,伴奏的是南非當地樂團:他們根本不用練習,早就會彈他的每一首歌。他受到民族英雄等級的瘋狂歡迎,巡演極其成功,事後Rodriguez卻把大部分酬勞分給工作同伴,自己依舊回到平凡的生活。
 
踢爆無良老闆搬錢內幕
財訊雙週刊第517期
出賣強勢股名單
財訊趨勢特刊第63期
熱門文章
搖擺蔡英文讓她半年一事無成

搖擺蔡英文讓她半年一事無成
缺乏主軸的忙茫盲 執政的4大錯誤

半年多來,抗議從沒停過,這是台灣公民社會發展的必然,這不是蔡英文的失敗。她真正失敗的地方在於,無法召喚支持者的熱情,也沒有做什麼大事讓人跟在她後面吶喊。

more


TOP