花了三年慢火細焙 張懸做到了什麼?

《神的遊戲》告訴我們:只要有足夠的才華和實力,不需要曲意奉承討好任何人,老老實實把作品端出來,該聽見的萬千雙耳朵,自然會靠攏過來。

2012/10/11 出處:財訊雙週刊 第 409 期 作者:馬世芳
八月初,我去拜訪張懸的恩師、資深音樂人李壽全先生──六年前是他讓張懸終於克服萬難、發片出道。自此,李壽全成為張懸的mentor(良師益友),陪著她一步步摸索出自成一路的音樂風格。那天正事談完,李壽全拿出iPod,一曲曲播放張懸剛剛完成的新專輯《神的遊戲》給我聽,一邊解說每首歌背後種種曲折。認識李壽全這麼多年,他總是神情安穩、喜怒不輕易上臉,然而那個下午,我感受到他掩不住的驕傲。
 
最讓我驚訝的,是他透露的一個數字:當時專輯還沒上市,光在預購階段,累積訂單已經超過一萬兩千張(上市之後,銷量很快衝到了兩萬張)。這個數目,當然沒法和二十年前動輒幾十萬甚至上百萬張的天王天后相比,然而以如今的市道,流行專輯能賣到一萬張,就算非常暢銷了。
 
況且《神的遊戲》絕對不是市場標準「琅琅上口、好K好聽」的那種流行音樂。以一位三年沒發片的「非大眾」歌手而言(不但沒發片,而且沒拍廣告、沒演戲、沒辦商演,這三年她幾乎從娛樂版面徹底消失),這個數字饒富意義:這群聽眾,是一批堅強的介乎「大眾」與「小眾」之間的「中眾」。
 
完熟代表作 意象撼人心
 
一旦你給他們「對」的作品,一群「中眾」便會凝聚在一起,發揮關鍵的影響力,讓作品效應一波一波擴散出去,漸進地、靜水流深地改變一些事情。
 
這場改變來得並不容易:出版《神的遊戲》這年,張懸三十一歲。距離她錄下首張專輯《My Life Will……》已經過了十一年(那張唱片延了五年才發片),她寫歌則已經寫了十八年。這場改變也只有在二十一世紀才可能發生:張懸是崛起於網路時代的音樂人。她在還沒發片的那幾年,便以一場場小型live house演出,默默累積了許多死忠歌迷。多年來,她總在網上認真回應歌迷,寫長長的文章,談創作,談生活,也談硬邦邦的公共議題。她在網路平台直接和樂迷溝通交心,取消了娛樂工業層層的「中間人」,延伸效應恐怕遠大於傳統唱片工業勤跑通告的宣傳模式。
 
張懸花了三年慢火細焙,總算交出一張真正堪稱「完熟」的代表作。她的歌詞常有獨特的邏輯密碼,前幾張專輯的詞,有時不免晦澀──這不見得是壞事,誰說歌詞非要敞亮直白不可?但對普通樂迷如我,常有佳句迭出,整曲卻雲深霧罩、不得其門而入之憾。《神的遊戲》則不然,「詩質」密度仍高,語言意象卻直擊人心,且看《玫瑰色的你》壯麗的句子,那支孤獨的在狂風中招展的破舊大旗,疊在島嶼近來種種令人悲憤的景觀之上,簡直引人涕下:
踢爆無良老闆搬錢內幕
財訊雙週刊第517期
出賣強勢股名單
財訊趨勢特刊第63期
熱門文章
搖擺蔡英文讓她半年一事無成

搖擺蔡英文讓她半年一事無成
缺乏主軸的忙茫盲 執政的4大錯誤

半年多來,抗議從沒停過,這是台灣公民社會發展的必然,這不是蔡英文的失敗。她真正失敗的地方在於,無法召喚支持者的熱情,也沒有做什麼大事讓人跟在她後面吶喊。

more


TOP